您的位置:首页 > SP教学资源 > SP师资

SP师资

​从医开始,到现在

2018-04-20      查看:222次      评论:0条      来源:SP教指委

从医开始到现在,有那么几个瞬间,我隐约察觉到自己的变化。

刚从医学院毕业的时候,我迈进了全国顶尖的医院,当时的自己年轻气盛,心比天高,仿佛世事洞明,了然于胸,梦想有朝一日,自己成为医界的盖世高手。

而盖世高手,是不允许自己有闪失的,更不能让死神把患者从眼皮子底下带走。

但短短不到两个月,现实便给了我狠狠一记耳光。

一位叫S的女孩,正值花季得了红斑狼疮,并发严重肺动脉高压,她的心肺功能极差,走不了几步路就会憋得满脸发青。S出身农村,家人敦厚老实,收治这个女孩后我一门心思地查找文献,希望找到便宜有效的治疗手段,病房教授更是研究这个疾病的专家,经过数次的专业组查房和治疗方案调整,S的病情逐步得到控制。

就在S出院的前一日,我值夜班,当我正在准备女孩的出院证明时,护士冲进了办公室:“S在病床边上突然倒地,

猝死!”

我脑中一片空白。一开始的胸外按压也总觉得力不从心,好在短短两分钟不到总住院就赶了过来,有条不紊地组织起抢救:胸外按压、肾上腺素、气管插管…但时间一分一秒地逝去,死神带着S的心跳和体温,头也不回地走了,我感受到按压的双手下逐渐冰冷的身体,数十分钟过后,心电监护上仍然是一条绝望的直线。

总住院宣布死亡时,我逃兵般地躲进办公室里,当我将出院证明书换成死亡证明时,意外地发现第二天便是S的生日

一时间,我分不清是汗水还是泪水,模糊了眼睛。

此后好长一段时间,我无数次地设想:假如我第一时间就能镇静地开始抢救,假如我胸外按压时再使把劲,假如再多用一支肾上腺素,能不能让S活过来?多年以后,我不经意看到香港中文大学的一首诗《你还在我身边》时,情不自禁地写下:


肾上腺素从注射器涌回安瓿,

监护上的直线舞动起来,聚成心的音符。

太阳从西方升起,落向东方

气囊松开我抹去病危通知书

忘掉十次查房半月文献。

护士台传来娇怯的报到声

你盯着我的胸牌看了好久

我微笑地说声:

嗨!我是你的管床医生。”


经历这件事,我清醒地认识到:年轻的时候,太容易把激情错以为能力,要想成为更好的自己,唯有更加努力。

几年以后,我成为一名总住院,几经抢救和重症的历练,心境已大不同前,虽踌躇满志,却也懂得天高地厚。此时的我,遇到了W。

W是位漂亮的孕妇,上天在赐予她一个孩子的时候,恶作剧般地让她同时被查出晚期肿瘤。

通常,医生的建议会是将孩子引产,然后化疗,以争取更长的生存时间。毕竞怀孕的时候没法进行任何针对肿瘤的治疗,而且,孩子的出生和母亲的死亡不知哪个会更快。

W的选择是把孩子生下来,她坦然、淡定、坚决。她预想到孩子的出生和自己的逝去,她悄然在日记本上写满了对孩子18岁前每一次生日的祝福。

我和W见面不多,但每次见面我都感受到某种澎湃而出的力量,周遭的世界由此而发生着改变,数年的行医,我早已意识到医学不是万能,但不曾想过,在人类情感面前,医学会变得如此渺小。

经历这件事,我清楚地感受到医学的局限性和行医者的边界。

再后来,我成为一名主治医师时,感受过救人如战场,经历过绝处逢生,见证过生生死死。此时的我,遇到了T。

T是一名刚上大学的女生,不明原因发热,辗转多家医院,最终诊断为慢性活动性EB病毒感染。这是一种近乎绝望的疾病,没有什么治疗方法是确定有效的,零星的文献指出,极少数患者在骨髓移植后有好转。遗憾的是,T同时患有先天性心脏病,心功能极差,想要尝试骨髓移植,先要经历一次心脏手术。

换句话说,T的病在医学上无解,而要想尝试一种未必奏效的治疗,还要经历一道坎。

T爱读诗,这是一些女生刚迈进大学时的共同兴趣。她的床头,摆着一本诗集,我好奇地随手翻开,看到海子那首有名的诗:


从明天起,做一个幸福的人

喂马,劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

......


在我眼中,这首看似温情的诗带着不祥,海子在完成它后两个月就自杀了,有一段时间,我甚至认为海子诗中的“房子”实指生命的终点。

手术前,T的父亲、母亲还有她班上的几个好朋友围在她的床旁,微笑着和她轻声细语。

T告诉我,凡人皆有一死( Valar Morghulis)。生活中最美好的时刻并不是拥有一切,而是自己所拥有的一切,而这些恰巧都在身边。

或许就为了守护这份拥有,医生们都会坚决地对挡在T面前的死神说:“ NOT TODAY!

此刻的我也清晰地感受到,医学上有些事,明知道可能无能为力,但仍值得拼命努力一把。

从医开始到现在,变化的是心境,不变的还是心境。

本章作者:陈罡

选自《医生你好·协和八的温暖医学故事》

SP教指委向原作致敬!



评论

laurauj69  08-18 05:49:03

My up to date websit......

MorristaG  08-18 01:34:37

Laminine LPGN ?? Ан......

MorristaG  08-18 01:34:31

Laminine LPGN ?? Ан......

MorristaG  08-18 01:34:26

Laminine LPGN ?? Ан......